Краткость

Мы с Сашей видимся по вечерам. А вчера она и вовсе ходила опять на "Мамонта" (наши любимцы - кудряши), и мы не виделись целый день. Шлю ей сообщение:"Напиши пару слов в антракте". Через некоторое время получаю ответ:"Пишу пару слов в антракте".

По вечерам дома тоже дела. Разговоры короткие. Например, про сны. Которые полны недосказанным раньше.
"Знаешь, что ты сказала мне сегодня во сне?" - спрашивает она прямо с порога.
"Что же?"
"Не плачь, ведь слёзы не отстирываются."
Во сне она плакала, и слёзы капали на юбку, которая в жизни отличается строптивым характером и как будто нарочно притягивает к себе трудновыводимые пятна.
Так и живём.
(Сон пересказан с разрешения "автора")