porzelann

Даниил Хармс оставил нам, потомкам и пытливым читателям, описание идеального подарка. По его мнению, это палочка, на одном конце которой шарик, а на другом - кубик. Потому что такой предмет удобно держать в руках, а если положить, то всё равно куда.
Другое дело гости. Их не положишь и тем более не посадишь всё равно куда. Нужна чистая комната, желательно просторная и проветренная, накрытый яствами стол, общие интересы и настроение праздника. Всё это требует некоторых усилий, а иногда и вовсе является непозволительной роскошью ( не позволяют, как правило, обстоятельства, на кого же ещё валить!...) Гораздо проще насадить на один конец палочки шарик, а на другой - кубик.
Будучи человеком весьма ленивым и подверженным влиянию обстоятельств, предлагаю изменить традицию до неузнаваемости. Виновник торжества - дарит гостям подарки, а гости выполняют всю остальную хлопотливую работу: убирают комнату, накрывают стол и создают настроение.
Перелистывая сборник любимого автора в посках инструкции по изготолению вышеупомянутого подарка, нашла такой вот ещё вариант праздника:

Даниил Хармс. Праздник.

На крыше одного дома сидели два чертежника и ели гречневую кашу.

Вдруг один из чертежников радостно вскрикнул и достал из кармана длинный носовой платок. Ему пришла в голову блестящая идея - завязать в кончик платка двадцатикопеечную монетку и швырнуть все это с крыши вниз на улицу, и посмотреть, что из этого получится.

Второй чертежник, быстро уловив идею первого, доел гречневую кашу, высморкался и, облизав себе пальцы, принялся наблюдать за первым чертежником.

Однако, внимание обоих чертежников было отвлечено от опыта с платком и двадцатикопеечной монетой. На крыше, где сидели оба чертежника, произошло событие, не могущее быть незамеченным.

Дворник Ибрагим приколачивал к трубе длинную палку с выцветшим флагом.

Чертежники спросили Ибрагима, что это значит, на что Ибрагим отвычал: "Это значит, что в городе праздник."

"А какой же праздник, Ибрагим?" - спросили чертежники.

"А праздник такой, что наш любимый поэт сочинил новую поэму", - сказал Ибрагим.

И чертежники, устыженные своим незнанием, растворились в воздухе.

9 января 1935 года

Приколотил к трубе длинную палку с флагом - чем не праздник? А гостям - гречневая каша на крыше с последующим растворением в воздухе - по-моему, неплохая идея.
Жаль только, что наш любимый поэт ещё не досочинил свою новую поэму. Говорит, нет вдохновения почему-то...